«Как же это невежливо — говорить по-валлийски», — так однажды отреагировал незнакомец, услышав разговор семьи в кафе в Кардиффе. Для изучающей валлийский Пэтси это прозвучало почти абсурдно: «Но вы же в Уэльсе. О чем вы вообще?»
История, которая на первый взгляд кажется частным эпизодом, отражает более широкую проблему: даже там, где миноритарный язык признан и защищен законом, предубеждение против его носителей может сохраняться — иногда открыто, иногда почти незаметно.
«Как же это невежливо — говорить по-валлийски». Именно так отреагировал незнакомец, услышав, как семья Пэтси разговаривает на валлийском в кафе в Кардиффе. Для женщины, изучающей язык, это было почти немыслимо: «Но вы же в Уэльсе. О чем вы вообще?»
Уэльс прошел долгий путь со времен так называемого Welsh not — деревянного жетона, который в некоторых школах XIX века использовали, чтобы наказывать детей за разговоры по-валлийски. Сегодня валлийский язык куда заметнее, поддерживается значительно активнее и защищен политически сильнее, чем когда-либо прежде. Но, как показывают наблюдения за валлийскоязычными семьями в Кардиффе, улучшение отношений не означает полного исчезновения предубеждений.
Похожую картину можно увидеть и в Финляндии, где шведскоязычное меньшинство тоже сталкивается с настороженностью, хотя шведский официально признан и остается одним из двух национальных языков страны наряду с финским. Исследование показывает: признание языка на государственном уровне еще не гарантирует принятия в повседневной жизни.
Среди родителей, говорящих по-валлийски, с которыми были проведены интервью, многие вспоминали, что в детстве и юности — в 1970-х, 1980-х и 1990-х годах — сталкивались с негативным отношением к языку. Один отец рассказал, что в детстве в Кардиффе его оскорбляли за то, что он говорил по-валлийски. При этом он подчеркивал: времена изменились. Другие участники говорили о стереотипах и неловкости, которые возникали из-за их языка. По их словам, предубеждение сегодня стало менее очевидным, но все еще может проявляться в тонкой форме, порой маскируясь под шутку.
Одна из учительниц, говорящих по-валлийски, призналась, что стала острее замечать негативное отношение к языку после перехода из школы с валлийским языком обучения в школу с английским языком обучения. Разница между поколениями оказалась заметной: родители могли вспомнить случаи стереотипизации, дискриминации или открытой неприязни, а их дети почти не сталкивались с подобным. Более того, молодое поколение росло в среде, где валлийский язык был заметнее и где возможностей использовать его вне дома стало больше. Для них говорить по-валлийски означало не выделяться, а просто жить обычной жизнью.
Сходная картина обнаружилась и в Финляндии. Когда рассказы валлийских собеседников сравнили с опытом шведоязычных жителей страны, сходство оказалось поразительным. Когда-то шведский был языком политической, экономической и культурной элиты Финляндии. Сегодня он остается одним из двух национальных языков, но для первого языка лишь примерно 5% населения. Как и валлийский в Уэльсе, он имеет долгую историю и официальное место в общественной жизни. Но это не избавляет его носителей от неприятных инцидентов.
Один отец из шведоязычной семьи в Финляндии рассказал, что коллеги во время обеда высказывали предубеждения против шведоязычных, даже не подозревая, что он сам принадлежит к этой группе. Больше всего его поразило то, что такие слова исходили от людей, которых он считал образованными и широких взглядов.
Другая финская мать вспомнила, как в подростковом возрасте ехала в поезде и разговаривала по-шведски с подругой. Услышав их, двое взрослых покинули вагон, заявив, что не хотят сидеть рядом со шведоязычными. Лишь спустя годы она осознала, что столкнулась с дискриминацией. При этом и она отмечала: такие случаи публичной враждебности стали встречаться реже. Как и в Уэльсе, ее дети уже не переживали ничего подобного.
Эти истории происходили в разных странах и касались разных языков, но общий рисунок был один и тот же. Старшие поколения помнили более открытую неприязнь, тогда как младшие росли в обстановке, где к миноритарному языку относились терпимее. Это показывает: официальное признание и большая видимость могут изменить статус языка, но не обязательно меняют отношение общества к нему.
То, как люди относятся к языку, влияет и на то, будут ли семьи передавать его следующему поколению. Для миноритарных языков это принципиально: именно передача языка от родителей детям — один из главных способов его сохранения. Одного лишь позитивного отношения недостаточно. Нужны еще и возможности использовать язык каждый день, а также уверенность, что это не вызовет осуждения.
Сегодня дети с большей вероятностью слышат валлийский в школах, государственных службах, СМИ и культурной жизни. Они видят, как взрослые и сверстники говорят на этом языке и вне дома. Исследования в Уэльсе показывают, что дети, обучающиеся на валлийском, обычно относятся к языку более благосклонно, чем их сверстники из англоязычных школ. Помогает и контакт с валлийскоязычными людьми и сообществами.
Но до сих пор известно сравнительно мало о том, как валлийскоязычные и неваллийскоязычные люди воспринимают сам язык и его носителей. Большинство родителей в исследовании согласились: многое изменилось. Открытая враждебность, с которой они сталкивались в молодости, стала заметно реже. Их дети растут в среде, где у них больше шансов учить и использовать валлийский, а также получать социальную и институциональную поддержку.
И все же история Пэтси в кафе Кардиффа напоминает: более высокая видимость языка и официальная поддержка не означают, что предубеждение исчезнет само собой. Для валлийского вызов сегодня уже не в том, чтобы доказать свое право быть в публичном пространстве. Речь о том, чтобы люди могли пользоваться им свободно — без ощущения, что они выглядят грубо, неудобно или неуместно.
А значит, задача остается прежней: продолжать создавать возможности слышать и использовать валлийский. Но опыт носителей языка в Уэльсе и похожие истории из Финляндии показывают, что изменить статус языка — лишь часть дела. Изменить отношение к нему оказывается гораздо сложнее и занимает куда больше времени.