Спустя 25 лет после терактов 11 сентября американцы снова и снова возвращаются к памяти о почти 3 000 погибших. Эти атаки стали общей национальной трагедией, последствия которой вышли далеко за пределы Нью-Йорка и людей, переживших ее лично.

Любое крупное бедствие создает огромную нагрузку на сообщество. Если разрушения затягиваются, помощи не хватает, а экономические и социальные связи, удерживающие людей вместе, повреждены, отношения начинают трещать, доверие снижается, а конфликты становятся заметнее. Исследователи называют это «разъедающим сообществом».

Но у катастроф есть и другая сторона. В течение более чем двух десятилетий наблюдений за восстановлением после бедствий становится видно: в моменты потерь люди нередко ищут опору в близких и в сообществе — и именно там находят силы пережить случившееся.

Сразу после 11 сентября национальный опрос показал, что около половины американцев откликнулись на кризис пожертвованиями на благотворительность, а почти четверть пытались сдать кровь или сделали донорство крови. Резко выросло число желающих стать волонтерами.

Исследование о разводах и браках после 11 сентября, проведенное в Нью-Йорке, показало еще один важный сдвиг. Ученые сравнили уровень разводов во всех 62 округах штата за четыре года после атак с десятилетием до них. В трех из четырех лет разводов оказалось значительно меньше, чем ожидалось. Даже к 2005 году уровень разводов по штату оставался примерно на 8% ниже, чем предсказывала бы тенденция предыдущего десятилетия.

Эти закономерности подтверждают наблюдение, которое повторялось и в последующие годы: во время коллективных кризисов люди чаще обращаются к семье и социальным связям.

Тот же инстинкт проявился после урагана Katrina в 2005 году, который унес жизни почти 1 400 человек и причинил ущерб более чем на 125 млрд долларов, став одним из самых дорогих стихийных бедствий в истории США. На фоне массового разрушения и перемещения людей семьи принимали к себе родственников, а волонтеры и организации со всей страны включались в помощь.

В исследовании более 7 200 детей и подростков из пострадавших районов Луизианы выяснилось: спустя два года после шторма разлука с семьей и сообществом была среди факторов, связанных с более выраженными симптомами посттравматического стресса. А в работе с кризисными консультантами в Луизиане люди, сами пережившие тяжелые потери, рассказывали, что находят смысл и облегчение, помогая другим восстанавливаться.

По данным Национального управления океанических и атмосферных исследований, в последние десятилетия число бедствий с ущербом более 1 млрд долларов резко выросло. В 2024 году, за который доступны последние данные NOAA, в США зафиксировали 27 таких катастроф, тогда как с 1980 года средний показатель составлял около девяти в год. По мере того как такие события происходят все чаще, понимание того, что помогает сообществам восстановиться, становится все важнее.

Для некоторых регионов, например для побережья Мексиканского залива, бедствия — это не единичные эпизоды, а повторяющаяся реальность. После разлива нефти Deepwater Horizon в 2010 году — крупнейшей морской нефтяной катастрофы в истории США, в результате которой в Мексиканский залив попало 134 млн галлонов нефти — у 41 жителя спрашивали, какой совет они дали бы людям, оказавшимся в похожем кризисе. Многие из них уже пережили сразу несколько бедствий, включая ураганы Katrina, Rita и Gustav. Их совет оказался простым: опирайтесь на веру и ищите силу в сообществе.

Спустя годы тот же мотив прозвучал на Гавайях после пожаров 2023 года на Мауи, которые уничтожили город Лахайна и унесли жизни более 100 человек, став самым смертоносным лесным пожаром в США более чем за столетие. В ходе исследований о социальной устойчивости жители говорили не столько об индивидуальном выживании, сколько о сообществе и общей готовности восстанавливать разрушенное.

Это были разные катастрофы, разные места и разные десятилетия, но послание звучало удивительно похоже.

При этом признание силы сообщества не умаляет масштаб потерь и не снимает ответственность за помощь. Тем, кто пережил катастрофу, нужны жилье, экономическая поддержка, психологическая помощь и долгосрочные инвестиции. Если ресурсов для восстановления недостаточно, связи, которые помогают людям двигаться дальше, сами могут стать хрупкими — и сообщество начинает разъедаться изнутри.

Разлив нефти Exxon Valdez в 1989 году стал одной из крупнейших экологических катастроф в истории США. Он погубил сотни тысяч птиц и других животных, а также миллиарды икринок рыб, доведя семьи и бизнесы, зависевшие от рыболовства, до банкротства. В Кадьяке и Кордове на Аляске последовали годы экономических потерь, затяжных судебных разбирательств и неопределенности. Исследователи зафиксировали падение доверия, ослабление социальных связей, конфликты и сокращение населения — и часть этих последствий сохранялась десятилетиями.

Разъедающее сообщество становится более вероятным, когда восстановление затягивается, ресурсы распределяются неравномерно или их не хватает, а доверие рушится. Напротив, сообщества крепче там, где помощь достаточна, ресурсы распределяются справедливо, а институтам доверяют.

На мой взгляд, восстановление редко бывает личной заслугой одного человека. Чаще оно происходит через семьи, соседей, общественные организации, волонтеров и иногда — через незнакомцев.

Американская психологическая ассоциация сообщает, что 62% взрослых считают общественные разделения значимым источником стресса. И несмотря на то, что технологии и социальные сети делают людей более связанными, примерно у половины американцев заметны признаки одиночества.

Наши различия не исчезают после катастроф, но люди все равно находят способы сближаться, несмотря на них. Исследования после урагана Maria 2017 года, который, как полагают, унес жизни почти 3 000 человек, показали: выжившие помогали не только своим, но и выходили за пределы политических, социально-экономических и религиозных различий, а также старых конфликтов.

Солидарность после бедствия может быть временной, но она показывает нечто более устойчивое: способность людей к связи не появляется только тогда, когда ураган выходит на сушу, лесной пожар распространяется или происходит немыслимое насилие вроде 11 сентября. Она уже существует.

Именно это, по мнению исследователей, и стоит помнить не только после катастроф, но и в повседневной жизни — в те моменты, когда нам тоже приходится проверять свои связи на прочность.