Amazon Prime представил восьмисерийный мини-сериал «Кэрри» — четвёртую экранную версию дебютного романа Стивена Кинга. Проект разработал постоянный соавтор Кинга Майк Флэнаган, известный по «Герольду», «Доктору Сну» и «Жизни Чака». Новая адаптация продолжает линию классического фильма Брайана де Пальмы 1976 года с Сисси Спейсек в главной роли.

Оригинальный роман, вышедший в 1974 году, рассказывает историю печально известного «чёрного бала» через напряжённое, сжатое повествование, фрагменты псевдоновостей и показания очевидцев. Травимая одноклассниками Кэрри Уайт, живущая наедине с религиозной фанатичкой-матерью в тихом городке в штате Мэн, обнаруживает у себя сверхъестественные телекинетические способности — то есть умение воздействовать на материю силой мысли. Когда её приглашают на выпускной бал школьный красавчик Томми Росс, у неё впервые появляется шанс вырваться из-под влияния матери и быть принятой сверстниками. Но события на балу принимают ужасающий оборот, и силы Кэрри вырываются наружу.

В первых сериях Флэнаган удивительно близок к книге Кинга. Более того, он заметно усложняет моральную сторону истории. Например, Крис Харгейсен, главная противница Кэрри, показана не просто злодейкой и бессердечной зачинщицей травли. Она тоже находится под давлением общества и семьи, как и сама Кэрри.

Сильная сторона сериала — и актёрские работы. Особенно выделяются Саммер Х. Хауэлл в роли Кэрри, Элисон Торнтон в роли Крис и Сиена Агудонг в роли их общей подруги Сью Снелл. Визуально Флэнаган тоже нередко находит точные решения. Так, монтаж в предпоследней серии, сопровождаемый песней Ланы Дель Рей Did You Know There’s a Tunnel Under Ocean Blvd, эффектно показывает путь к выпускному и саму дорогу на бал, соединяя подростковое ожидание с тревожным предчувствием надвигающейся катастрофы.

Однако именно расширение романа становится главной слабостью этой версии. Книга и фильм де Пальмы построены плотно и компактно, тогда как сериал растягивает события почти на восемь часов экранного времени. Бескомпромиссная краткость романа — в большинстве изданий он занимает чуть более 200 страниц — только усиливает клаустрофобию травли, которая обрушивается на Кэрри, а значит, делает трагедию «чёрного бала» ещё острее.

Есть и более спорное отступление: в романе и фильме Кэрри остаётся отделённой от Крис, Сью и других девочек в школе, тогда как у Флэнагана она неожиданно сближается с ними, даже после того как те начинают её травить. Такое решение выглядит слабо мотивированным, особенно если учитывать, что в книге бал показан как кульминация юной жизни Кэрри и момент долгожданного социального признания.

Но главный просчёт, по мнению критика, связан с новым персонажем по имени Эмэлин, которую играет Талия Дудек. Это ещё одна телекинетичка, влияющая на поведение Кэрри. Она подталкивает героиню не только развивать и усиливать свои способности, но и дать отпор обидчикам. Именно это, утверждается в материале, подрывает замысел романа Кинга и ослабляет то, что делает историю такой сильной спустя более чем полвека: «чёрный бал» — это момент, когда Кэрри наконец сама обретает волю, контроль и власть над мучителями.

Если отнять у неё эту силу, исчезает и моральная сложность, которую несёт книга. В оригинале остаётся возможность понять поступок Кэрри, даже не оправдывая и не одобряя его. Но в постколумбайнском контексте, где школьные расстрелы в США стали слишком частым явлением, подобная неоднозначность, похоже, показалась студии слишком болезненной и спорной.

Здесь уместно вспомнить роман Кинга «Ярость» 1977 года, изданный первоначально под псевдонимом Ричард Бахман. Позже сам Кинг навсегда снял его с печати после того, как книгу связали с несколькими реальными школьными стрельбами. На этом фоне обновление деталей в «Кэрри» позволяет Флэнагану осторожнее работать с тяжёлым материалом. Но возникает вопрос: если тема и так поднимает столь неудобные вопросы, не лучше ли зрителю была бы нужна новая история, вдохновлённая Кингом, но всё же делающая собственный вклад в жанр хоррора?

В целом новая «Кэрри» не производит такого впечатления, как оригинальный роман или фильм 1976 года. Это особенно обидно, потому что сериал сильнее всего именно тогда, когда почти не отступает от первоисточника. Сам Кинг, как рассказал Флэнаган в одном из интервью, отреагировал на идею новой адаптации словами: «Оставьте её [Кэрри] в покое. Ей и так досталось». Похоже, и Кэрри, и зрители действительно выиграли бы, если бы этот совет был услышан.