В ночь на 4 октября бразильские левые проснулись в реальности, которую ещё недавно считали маловероятной. В первом туре президентских выборов сенатор от крайне правых Флавио Болсонару опередил действующего главу государства Луиса Инасиу Лулу да Силву примерно на два миллиона голосов — 47% против 45% действительных бюллетеней. Опросы, которые большую часть года уверенно ставили Лулу впереди, подвели и его штаб, и сторонников. А команда Болсонару быстро попыталась превратить неожиданность в предрешённость: уже через несколько дней Флавио говорил о будущих министрах и приоритетах политики так, будто второй тур был лишь формальностью.

Во многом этот сценарий был заимствован из Колумбии. 21 июня там Альберто де ла Эсприелья выиграл президентскую гонку примерно с перевесом в 250 тысяч голосов из более чем 25 миллионов поданных бюллетеней — 49,7% против 48,7% у Ивана Сепеды — на выборах с одной из самых высоких явок в истории страны. Правые с тех пор подают этот результат как начало нового регионального разворота, который якобы неизбежно должна повторить и Бразилия. Но тезис о неизбежности был ошибочным, хотя диагноз по Колумбии — нет. Поражение Сепеды высветило четыре переменные, с которыми латиноамериканские левые систематически не справляются. И самое заметное в последние три недели — кампания Лулы, споткнувшись об эти же проблемы, похоже, сумела из них извлечь уроки. За три дня до голосования гонка фактически идёт ноздря в ноздрю, а импульс на стороне президента.

Первый урок касается арифметики современной инкумбентности. Сепеда проиграл, при этом собрав крупнейшее абсолютное число голосов, которое когда-либо получали колумбийские левые. Его поражение означало не обвал прогрессивной коалиции, а обнаружение её потолка, заданного уходящей администрацией Густаво Петро. Ни один действующий президент в Южной Америке сегодня не пользуется поддержкой большинства. Низкий экономический рост, бюджетные ограничения и привычка общества наказывать власть за само её существование сделали управление политически затратным. Лула, чья популярность в третьем сроке долгое время уступала уровню недовольства, не исключение. Первый тур показал: преимущество, построенное на раздробленной и ослабленной скандалами оппозиции, — это не то же самое, что реальная популярность власти, и оно исчезает, как только соперник консолидируется.

Ответ кампании оказался простым: перестать проводить референдум по поводу власти и начать продавать выбор. Вместо того чтобы делать ставку на наследие прежних правительств, Лула теперь подчёркивает свой уникальный опыт и противопоставляет его сопернику, у которого нет исполнительного опыта вообще. Эффект уже виден в том показателе, который для действующих лидеров особенно важен: в опросе, опубликованном 21 октября, доля тех, кто говорит, что никогда не проголосует за Лулу, снизилась с 53% до 47% за одну неделю, тогда как уровень отторжения Флавио сократился лишь с 54% до 52%.

Второй урок связан с самоуверенностью и её социальными корнями. Партия Сепеды, Pacto Histórico, перед первым туром была уверена, что способна победить сразу. Эта уверенность позволила ограничиться минимумом появления в медиа, отказом от дебатов и ставкой на мобилизацию вместо убеждения. Первый тур Лулы выглядел пугающе похоже: кандидат ехал на благоприятных опросах, почти не вкладываясь в выход за пределы ядра сторонников, которого оказалось недостаточно. Разница в том, что произошло дальше. Менее чем за неделю штаб практически перезапустил себя — и в соцсетях, и на улицах. Агрессивный цифровой контент вместе с работой на местах, от обходов по кварталам до крупных митингов в тех штатах, где левица давно затихла, изменили настроение кампании. Команда, которая разговаривала только с убеждёнными, начала искать колеблющихся — тех самых 33 миллиона избирателей, не пришедших в первом туре.

Более того, она стала обращаться к той социальной группе, которую Сепеда потерял. Сокращение бедности остаётся главным политическим аргументом левых и одновременно их слабейшим электоральным инструментом: те, кто уже выиграл от политики перераспределения, и так лояльны, а те, кто не выиграл, всё чаще воспринимают себя её плательщиками. В бразильском варианте этой проблемы речь идёт о городской периферии, чьи ожидания связаны с работой, кредитом и неформальным предпринимательством, а не с перераспределением как таковым. В разгар второго тура Лула добился одобрения Сената для отмены шестидневной рабочей недели и договорился о реструктуризации долгов малого бизнеса и самозанятых. Эти шаги адресованы именно тем нижним слоям среднего класса, которые решили исход колумбийских выборов, и позволяют Луле говорить о будущем, уже показывая конкретный результат.

Третий урок касается безопасности. Общественная безопасность вытеснила экономику на первое место среди тем, вокруг которых сегодня строятся выборы в Латинской Америке, и правые почти без боя присвоили эту повестку. Де ла Эсприелья выступал против переговорной демобилизации вооружённых групп, а Сепеда, которого лично связывали со стратегией Густаво Петро «Paz Total» («Полный мир»), в ходе второго тура вынужден был оправдывать политику, ставшую незащищаемой. Его уступки выглядели скорее как оппортунизм, чем как политическое взросление.

Для Лулы эта тема ещё сложнее из-за федеративного устройства Бразилии: вопросы безопасности по конституции в значительной степени отданы на уровень штатов, и это позволяет губернаторам от оппозиции приписывать себе успехи операций, а все провалы перекладывать на федеральную власть. Привычный ответ левых — что преступность является следствием бедности и неравенства — верен в теории, но слаб на выборах. Поэтому штаб Лулы пошёл другим путём. Вместо отступления он развернул тему организованной преступности против самого соперника, усилив атаки на Флавио: от обвинений в коррупции до предполагаемых связей с преступными группировками в Рио-де-Жанейро. Ключевым моментом стали дебаты по телевидению в прошлое воскресенье, когда Лула предложил обоим кандидатам раскрыть свои банковские выписки. Жест был простым, но сильным: он превратил абстрактный разговор о честности в проверку, которую Флавио пришлось проходить в прямом эфире.

Разумеется, кампания Лулы пока не предложила безопасности полноценную институциональную альтернативу, сопоставимую с жёсткой линией правых, и это остаётся пробелом на случай возможного четвёртого срока. Но она хотя бы перестала уступать поле без борьбы.

Четвёртый урок связан с внешними лидерами, которые превращаются во внутренний фактор. Де ла Эсприелья активно заимствовал у президента Сальвадора Найиба Букеле — и в вопросах безопасности, и в создании собственного публичного образа. Для значительной части среднего класса кадры из мегатюрьмы CECOT выглядели как практический рецепт, а 53,8% колумбийцев относились к Букеле благосклонно. В Бразилии ситуация иная — и по масштабу, и, пожалуй, по сути, потому что здесь в центре сюжета давно стоят отношения с США. В бразильской политической культуре глубоко укоренён вопрос суверенитета, и Лула действительно получил выгоду, когда в 2025 году начал жёстко отвечать на тарифное давление Вашингтона. Но эффект сплочения вокруг флага не бесконечен: тариф ощущается через занятость раньше, чем через чувство достоинства, а ранние опросы показали, что менее половины избирателей верили в утверждение Лулы о том, что эти меры стали результатом лоббирования со стороны его соперника. Похоже, штаб второго тура это понял: он сместил акцент с суверенной риторики на конкретные бытовые результаты и оставил внешнюю политику на фоне, а не в заголовках.

Сравнение теперь говорит о другом: колумбийский второй тур был решён одним процентным пунктом, и бразильский, вероятно, окажется не менее тесным. Опрос Datafolha от 15 октября показывал у Флавио 51% действительных голосов против 49% у Лулы — после 52% к 48% неделей ранее. А исследование Quaest, опубликованное 21 октября, даёт Флавио 45% против 44% у Лулы по общим намерениям голосовать; при этом, если респондентам не показывать имена кандидатов, оба сравниваются — по 40%. Все линии в этих данных идут в пользу действующего президента.

Колумбия не была доказательством идеологического поворота. Это была узкая и очень конкретная неудача: неспособность говорить с избирателями, которые уже не настолько бедны, чтобы зависеть от социальных программ, но ещё не настолько богаты, чтобы считать себя противниками государства, — в сочетании с кампанией, которая слишком поздно поняла, что теряет почву под ногами. Бразильские левые получили своё предупреждение 4 октября, когда до голосования оставалось ещё три недели. Хорошая новость для Партии трудящихся в том, что, похоже, она услышала сигнал. Достаточно ли этого — решится в воскресенье.